
Maurice de Martin - Selbstmord auf  dem Jakobsweg


Alleine, ja sogar ganz alleine stehen wir in der alten Kathedrale von Lleida, einem mystisch anmutenden 

und zu intensiver Kontemplation auffordernden Ort, hoch über einem wahren Moloch von Stadt, die 

sich inmitten einer unendlich anmutenden Ebene im Zentrum Kataloniens befindet. Neben dem 

Kirchberg sind unzählige Silotürme und Strommasten die einzigen Spitzen in dieser großen, 

ungleichmäßig zersiedelten Flachheit. Trotz der felsigen Dürre scheint das Land aber grün und gut 

bestellt, man scheint es intensiv zu bewässern.


Franko-Brutalismus trifft hier auf  80er Kommunalarchitektur trifft auf  orange ausgeschäumte 

Brandmauern zwischen mittelalterlichen Fachwerkruinen. Auf  dem Hauptplatz steht das Hotel 

„Mudial“, ein Kleinod des Jugendstils, total verwahrlost und verrammelt. Vor dem Hotel führt eine 

rostige, aber durchaus funktionstüchtige Rolltreppe zu einem Betonturm, der wie ein Flakturm aus dem 

2. Weltkrieg aussieht. Es ist der Aufzug zum Berg, mit dunklen, verwinkelten Zugangswegen, für 

nächtliche Vergewaltigungen hervorragend geeignet, eine Perle der Architektur. So befördert der 

Aufzug seine unruhig auf  den Boden starrenden Passagiere 200 Meter höher auf  eine 

Verbindungsbrücke zur Festungsmauer, deren hölzerne Gehwegbalken verwittert und morsch 

erscheinen, leicht wackeln und beim drüber laufen verdächtig knarzen. Unter den Balken der luftige 

Abgrund.


Hinter dicken barocken Mauern steht die imposante gotische Kathedrale, sie ist ursprünglich die 

christliche Aneignung einer älteren maurischen Moschee. Während der Spanischen Erbfolgekriege 

musste der Bischof  von Aragon sie an den Sieger übergeben, der sie zur Demütigung der unterlegenen 

Partei in eine Militärkaserne umwandelte und allen Heiligenstatuen die Köpfe abschlagen ließ. Franko 

nutzte den in der Zwischenzeit zum Fort ausgebauten Kirchberg als Konzentrationslager. Heute ist 

dieser Ort ein Nationalerbe-Museum und es ist trotzdem fast niemand da! Die Kassiererin gibt uns 

einen unerfragten Ticket-Discount. Wir diskutieren, wie im nahen Barcelona der Eintritt zur „Sagrada 

Familia“ stolze €50.- kostet und man auch außerhalb der touristischen Saison Stunden ansteht.


Ein weiterer Museumsmitarbeiter bittet uns, zuerst den Glockenturm zu besteigen, er möchte ihn gerne 

bald abschließen. Wir schrauben uns die endlose Wendeltreppe hoch und schauen schnaubend und 

röchelnd auf  Stadt und Land. Dann sitzen wir im imposant-leeren Kirchenschiff  und schweigen. Ich 

merke, wie sich ein Gedanke rührt: „Wäre das nicht ein toller Ort für eine Mehrkanal-

Klanginstallation?“ Sofort verwerfe ich diesen äußerst dämlichen Gedanken wieder. Das wäre doch 

wirklich das Allerletzte, was dieser Ort jetzt noch bräuchte: eine zeitgenössisch-künstlerische 

Intervention! Hier wurde schon genug interveniert! Warum muss ich als Künstler immer überall 



arbeiten wollen? Wie nennt man das, wenn man die verinnerlichten professionellen Routinen auf  alles, 

einfach alles überträgt?  Déformation professionnelle


Als wir auf  dem Weg zurück in die Stadt durch die engen Gassen laufend, begegnen wir 

unverhältnismäßig vielen jungen Arabern und Afrikanern, die in kleinen Gruppen an den Ecken der 

sonst verwaisten und ziemlich heruntergekommenen Plätze stehen und uns mit schwer deutbaren und 

trotzdem intensiven Blicken folgen. Ich kenne diese für Weiße ungewöhnliche Situation von meinen 

Aufenthalten in ostafrikanischen Slums. Die einzigen geöffneten Geschäfte sind hier sinister 

aussehende orientalische 24/7-Läden und Barbershops. Und ein extrem stylish aussehendes, 

brandneues Gebäude aus unbehandeltem Naturholz und mit großen schattierten Fenstern, auf  denen 

in Regenbogenfarben geschrieben steht: "Co-Working-Hub". Innen steht eine Frau in einem beigen 

Angorawolle-Kleid (wahrscheinlich von desigual) und einer Brille mit einem übergroßen beigen Gestell 

(wahrscheinlich von etnia) und zeigt einer kleinen Gruppe etwas auf  einem riesigen Monitor. Vor dem 

Gebäude steht ein großer heruntergekommener Holzkasten mit ein paar Pflanzenleichen zwischen 

Müll. Der Community-Garden?


Das warme Licht dieser Jahreszeit intensiviert die Sinneseindrücke, die Hälfte der Läden ist geschlossen 

und in den Cafés gibt es schon Chocolate con Churros. Ein androgyn geschminkter Zweimeterhühne mit 

strohblondem Männerdutt und weit aufgerissenen Augen mit entzückt-verklärtem Blick rollt seinen 

Koffer im Stechschritt über das Kopfsteinpflaster der Fußgängerzone. Es hallt in den engen Gassen, als 

ob eine Bierkutsche vorbeifährt. Er hat als Gürtel eine Kette mit massivem Schloss um die Hüfte 

gewickelt. Meine Begleiterin fragt: wie hat es den wohl hierher gebeamt?


Auf  dem Marktplatz hängt über einer Balustrade ein verwaistes Plakat von einer Demo vom 07. 

November: "Stop the Genocide in Gaza". Zwei Polizisten holen sich in der Bäckerei am Platz einen 

Capuccino und eine Tüte Chips, scherzen mit dem chinesischen Kassierer auf  Katalanisch und ich 

frage mich, ob ich sie auf  diese Affiche ansprechen soll. Wissend, dass Mossos-Leute VOX wählen, will 

ich mir keine Mißverständnisse einhandeln, lass es lieber sein und trinke einfach meinen Kaffee.


Draußen spielt ein alter Hippie mit langem weißen Haar und Bart auf  einem großen Rucksack sitzend 

auf  einer Blockflöte orientalische Melodien und grinst dabei penetrant die vorbeigehenden, 

vollverschleierten Frauen an. Ich habe die Muschel des Jakobswegs irgendwo kurz zuvor auf  einem 

Wegweiser gesehen und vermute, dass er auf  dem Weg nach Santiago de Compostela ist. Was heißt hier 

schon alt? Er war doch genau mein Alter! Ich hätte auch weißes Haupthaar, wenn ich nicht meine Frau 

regelmäßig bitten würde, mir eine Glatze zu rasieren. Wir wissen genau warum! Gerade bekomme ich 

auf  Facebook immer wieder die gleiche Werbung angezeigt: „Verbilligte Kreuzfahrttickets für 

Senioren“. Sowie auch mein Steuerberater zuletzt meinte, dass ich ja in 10 Jahren auch schon ein alter 



Mann sei und man deshalb schon jetzt darüber nachdenken müsse, wie es mit der Pflege aussähe. Er 

habe ja Jahrzehnte für mich für umme gearbeitet, immer in der Hoffnung, dass es sich irgendwann 

einmal finanziell rechnen würde, nämlich dann, wenn ich berühmt und damit reich werden würde. 

Langsam gebe er diese Hoffnung aber auf  und es stelle sich stattdessen ein Gefühl der Sorge über 

meine bevorstehende Altersarmut ein. Ich frage mich, ob ich vorher nicht einfach Selbstmord begehen 

sollte? Ich könnte das ja gut während einer Pilgerreise auf  dem Jakobsweg planen, falls sich das mit mir 

perspektivisch wirklich einmal nicht mehr „rechnen“ sollte!


Während ich diesen Gedanken schnell ins Reich des Narzissmus verdamme, erblicke ich einen Jungen. 

Wohl um die 14, mit dem neuesten Nike-Outfit,   D&G Brusttasche und kunstvoll rasiertem Muster in 

seinem Undercut sitzt er in einem Hauseingang und bereitet sich eine Pfeife Crystal vor. Meine 

Begleitung sagt: „Die Kathedrale war schon beeindruckend, aber zurückkommen muss man nicht 

unbedingt, in diese Stadt!“
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