Maurice de Martin - Selbstmord auf dem Jakobsweg

Alleine, ja sogar ganz alleine stehen wir in der alten Kathedrale von Lleida, einem mystisch anmutenden
und zu intensiver Kontemplation auffordernden Ort, hoch iiber einem wahren Moloch von Stadt, die
sich inmitten einer unendlich anmutenden Ebene im Zentrum Kataloniens befindet. Neben dem
Kirchberg sind unzihlige Silotirme und Strommasten die einzigen Spitzen in dieser grof3en,
ungleichmiBig zersiedelten Flachheit. Trotz der felsigen Dirre scheint das Land aber grin und gut

bestellt, man scheint es intensiv zu bewassern.

Franko-Brutalismus trifft hier auf 80er Kommunalarchitektur trifft auf orange ausgeschiumte
Brandmauern zwischen mittelalterlichen Fachwerkruinen. Auf dem Hauptplatz steht das Hotel

»Mudial®, ein Kleinod des Jugendstils, total verwahtlost und verrammelt. Vor dem Hotel fihrt eine

rostige, aber durchaus funktionstiichtige Rolltreppe zu einem Betonturm, der wie ein Flakturm aus dem
2. Weltkrieg aussieht. Es ist der Aufzug zum Berg, mit dunklen, verwinkelten Zugangswegen, fir
nichtliche Vergewaltigungen hervorragend geeignet, eine Perle der Architektur. So beférdert der
Aufzug seine unruhig auf den Boden starrenden Passagiere 200 Meter hoéher auf eine
Verbindungsbriicke zur Festungsmauer, deren hoélzerne Gehwegbalken verwittert und morsch

erscheinen, leicht wackeln und beim driiber laufen verdichtig knarzen. Unter den Balken der luftige

Abgrund.

Hinter dicken barocken Mauern steht die imposante gotische Kathedrale, sie ist urspriinglich die
christliche Aneignung einer alteren maurischen Moschee. Wihrend der Spanischen Erbfolgekriege
musste der Bischof von Aragon sie an den Sieger tbergeben, der sie zur Demiitigung der unterlegenen
Partei in eine Militirkaserne umwandelte und allen Heiligenstatuen die Képfe abschlagen lief3. Franko
nutzte den in der Zwischenzeit zum Fort ausgebauten Kirchberg als Konzentrationslager. Heute ist
dieser Ort ein Nationalerbe-Museum und es ist trotzdem fast niemand da! Die Kassiererin gibt uns
einen unerfragten Ticket-Discount. Wir diskutieren, wie im nahen Barcelona der Eintritt zur ,,Sagrada

Familia‘ stolze €50.- kostet und man auch aul3erhalb der touristischen Saison Stunden ansteht.

Ein weiterer Museumsmitarbeiter bittet uns, zuerst den Glockenturm zu besteigen, er mochte ihn gerne
bald abschlieBen. Wir schrauben uns die endlose Wendeltreppe hoch und schauen schnaubend und
r6chelnd auf Stadt und Land. Dann sitzen wir im imposant-leeren Kirchenschiff und schweigen. Ich
merke, wie sich ein Gedanke rUhrt: ,,Wire das nicht ein toller Ort flir eine Mehrkanal-
Klanginstallation?* Sofort verwerfe ich diesen duflerst dimlichen Gedanken wieder. Das wire doch
wirklich das Allerletzte, was dieser Ort jetzt noch briuchte: eine zeitgendssisch-kunstlerische

Intervention! Hier wurde schon genug interveniert! Warum muss ich als Kunstler immer tberall



arbeiten wollen? Wie nennt man das, wenn man die verinnerlichten professionellen Routinen auf alles,

einfach alles Ubertrigt? Déformation professionnelle

Als wir auf dem Weg zuriick in die Stadt durch die engen Gassen laufend, begegnen wir
unverhiltnismafBig vielen jungen Arabern und Afrikanern, die in kleinen Gruppen an den Ecken der
sonst verwaisten und ziemlich heruntergekommenen Plitze stehen und uns mit schwer deutbaren und
trotzdem intensiven Blicken folgen. Ich kenne diese fir Weile ungewthnliche Situation von meinen
Aufenthalten in ostafrikanischen Slums. Die einzigen gedffneten Geschifte sind hier sinister
aussehende orientalische 24/7-Liden und Batbershops. Und ein extrem stylish aussehendes,
brandneues Gebdude aus unbehandeltem Naturholz und mit groBen schattierten Fenstern, auf denen
in Regenbogenfarben geschrieben steht: "Co-Working-Hub". Innen steht eine Frau in einem beigen
Angorawolle-Kleid (wahrscheinlich von desigual) und einer Brille mit einem tbergroB3en beigen Gestell
(wahrscheinlich von etnia) und zeigt einer kleinen Gruppe etwas auf einem riesigen Monitor. Vor dem
Gebiude steht ein grofler heruntergekommener Holzkasten mit ein paar Pflanzenleichen zwischen

Mill. Der Community-Garden?

Das warme Licht dieser Jahreszeit intensiviert die Sinneseindriicke, die Halfte der Laden ist geschlossen
und in den Cafés gibt es schon Chocolate con Churros. Ein androgyn geschminkter Zweimeterhiihne mit
strohblondem Minnerdutt und weit aufgerissenen Augen mit entziickt-verkliartem Blick rollt seinen
Koffer im Stechschritt tber das Kopfsteinpflaster der FuBgingerzone. Es hallt in den engen Gassen, als
ob eine Bierkutsche vorbeifihrt. Er hat als Girtel eine Kette mit massivem Schloss um die Hiifte

gewickelt. Meine Begleiterin fragt: wie hat es den wohl hierher gebeamt?

Auf dem Marktplatz hingt tber einer Balustrade ein verwaistes Plakat von einer Demo vom 07.
November: "Stop the Genocide in Gaza". Zwei Polizisten holen sich in der Bickerei am Platz einen
Capuccino und eine Tite Chips, scherzen mit dem chinesischen Kassierer auf Katalanisch und ich
frage mich, ob ich sie auf diese Affiche ansprechen soll. Wissend, dass Mossos-Leute VOX wihlen, will

ich mir keine Mil3verstindnisse einhandeln, lass es lieber sein und trinke einfach meinen Kaffee.

Draullen spielt ein alter Hippie mit langem weilen Haar und Bart auf einem groen Rucksack sitzend
auf einer Blockflote orientalische Melodien und grinst dabei penetrant die vorbeigehenden,
vollverschleierten Frauen an. Ich habe die Muschel des Jakobswegs irgendwo kurz zuvor auf einem
Wegweiser gesehen und vermute, dass er auf dem Weg nach Santiago de Compostela ist. Was heil3t hier
schon alt? Er war doch genau mein Alter! Ich hitte auch weiles Haupthaar, wenn ich nicht meine Frau
regelmdlBig bitten wiirde, mir eine Glatze zu rasieren. Wir wissen genau warum! Gerade bekomme ich
auf Facebook immer wieder die gleiche Werbung angezeigt: ,,Verbilligte Kreuzfahrttickets fir

Senioren®. Sowie auch mein Steuerberater zuletzt meinte, dass ich ja in 10 Jahren auch schon ein alter



Mann sei und man deshalb schon jetzt dariiber nachdenken miisse, wie es mit der Pflege aussihe. Er
habe ja Jahrzehnte fiir mich fir umme gearbeitet, immer in der Hoffnung, dass es sich irgendwann
einmal finanziell rechnen wirde, nimlich dann, wenn ich berihmt und damit reich werden wurde.
Langsam gebe er diese Hoffnung aber auf und es stelle sich stattdessen ein Gefthl der Sorge tber
meine bevorstehende Altersarmut ein. Ich frage mich, ob ich vorher nicht einfach Selbstmord begehen
sollte? Ich konnte das ja gut wihrend einer Pilgerreise auf dem Jakobsweg planen, falls sich das mit mir

perspektivisch wirklich einmal nicht mehr ,,rechnen® sollte!

Wiahrend ich diesen Gedanken schnell ins Reich des Narzissmus verdamme, erblicke ich einen Jungen.
Wohl um die 14, mit dem neuesten Nike-Outfit, D&G Brusttasche und kunstvoll rasiertem Muster in
seinem Undercut sitzt er in einem Hauseingang und bereitet sich eine Pfeife Crystal vor. Meine
Begleitung sagt: ,,Die Kathedrale war schon beeindruckend, aber zuriickkommen muss man nicht

unbedingt, in diese Stadt!*
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