Maurice de Martin - Der kurze Augenblick des perfekten Lichts

Auszug aus dem Buch ,,Die Vermessung des Anderswo*

Ich durfte Ende der 2000er-Jahre insgesamt dreimal fiir zusammen knapp sechs Monate nach
Stidkorea reisen, um in Seoul und Pusan traditionelle koreanische ,,Samulnori“-Percussion zu
erforschen, und um mir dabei die Spielgrundlagen anzueignen. Ich war damals betreffend
postmoderner Soziologie noch duflerst naiv unterwegs und hatte dem entsprechend auch keine
Angst, dass ich mit meinem Vorhaben einen hoch problematischen Akt der ,kulturellen
Aneignung® begehen kénnte. Deshalb bin ich ganz tief in die Materie eingetaucht und habe so
von dieser grof3artigen und zugleich eher unbekannten und unerforschten Musik méglichst viel

gehoben und mitgenommen, wie ich nur konnte!

Bei meinem letzten Aufenthalt brachte mich meine Lehrerin auf eine kleine Insel im Gelben
Meert, nicht weit von der nordkoreanischen Grenze entfernt. Wenn ich dort bei Ebbe im Watt
herumwatete, konnte ich in Sichtweite einen nordkoreanischen Grenzposten sehen, auf dessen

Turm ein Soldat mit einem Maschinengewehr postiert war.

Auf der Insel befand sich ein buddhistisches Kloster mit Trommelmdnchen. Dort hatte sie mich
abgesetzt, mich meinem Schicksal Giberlassen und nach ein paar Tagen wieder abgeholt. Sie sagte
nur: ,, They will treat you well and show you everything!“. Die Ménche sprachen ausschlieB3lich
Koreanisch, ich hingegen fast gar keines davon. Trotz der Sprachbarriere banden sie mich sofort
in ihre Gemeinschaft ein, hielten mich gut beschiftigt, nahmen mich tberallhin mit und zeigten
mir simtliche Trommelrituale. Zeitweise durfte ich sogar einige kleinere Aufgaben tibernehmen,

wihrend der junge Monch, der normalerweise dafiir zustindig war, an seinem Handy

herumdaddelte.

Ich durfte alles filmen und alles aufnehmen. Zum Abschied drickte mir der Obermdnch ein
kleines Buichlein mit dem Titel ,,Korrektes Samulnori-Spiel fiir Auslinder in die Hand, in dem
die wichtigsten Grooves festgehalten waren — damit ich auch zu Hause ,,korrekt® trommeln
konne, wie er meinte. Traditionelle koreanische Perkussionisten legen gro3en Wert auf

Korrektheit.

Zuruck in Seoul hatte ich eine Einladung ins DAAD-Verbindungsbiiro. Die Mitarbeiterin
empfahl mir, in der ,,Seoul Media City* beim ,,KGIT* (Korean German Institute of Technology)
vorbeizuschauen — einer neu gegriindeten Privatuniversitit. Dort suche man gerade einen
Deutschen, der Professor werden wolle. Sie telefonierte kurz und stellte dann fest: ,,Der Direktor

erwartet dich sofort in seinem Buro im 35. Stock. Viel Gluck!*



Der Institutsdirektor saf3 in einem Biiro hoch tber der Stadt. Der etwa 120 Quadratmeter grofle,
vollverglaste Raum war so ausgestattet, wie ich mir Donalds Biiro im Trump Tower vorstelle.
Beim Reinkommen hatte ich den schonen gelben Teppichboden mit meinen schneevermatschten
Stiefeln verunreinigt. Das war mir dul3erst peinlich, und ich dachte: ,,Das fingt ja gut an — da

kann ich eigentlich gleich wieder abdrehen.*

Der akademische Capo grinste, bat mich, auf einem riesigen hellbraunen Ledersessel mit
Massagefunktion Platz zu nehmen, und forderte mich auf, tiber mich und meine Arbeit zu
erzihlen. Er unterbrach mich jedoch schnell, um von seiner grof3artigen Zeit in Munchen zu
berichten — Oktobetfest und so — und davon, wie sehr es ihn freue, dass auch ich aus Munchen

kiame. Dann kam er zum Punkt:

,You are a REAL artist. I can feel that! I would like to offer you a tenure-track professor position
at our new university. Please contact my secretary tomorrow. She will take care of all the
formalities and put you in touch with the staff. I hope you can start on the first of next month.
Let us know by tomorrow. But please don’t expect us to buy tons of new technical equipment for

you!*

Dann erklirte er mir noch, was ich verdienen wiirde, und dass mir eine Wohnung unweit der
Arbeitsstelle samt Fahrer gestellt werden sollte. Er war dabei so direkt, wie ich es in den Jahren
zuvor noch nie von einem Koreaner erlebt hatte — aber er war eben auch ein machtiger, alter

Macho-Mann.

Ich vetrlieB das Gebiude, war vollkommen baff und fuhr zurtick zu meinem Zimmer in einem
der vielen ,,Love-Hotels* in Anguk-dong. Ich schickte ein Foto meines potenziellen zukinftigen
Arbeitsplatzes an meinen Professor in Bern. Er schrieb zuriick: ,,Ein TRAUM! Sag zu! Deinen

Masterabschluss brauchst du nicht — nicht hier, und dort erst recht nicht!“

Meine Abreise war fiir den nachsten Tag geplant. Ich konnte nicht schlafen, weil ich
ununterbrochen dariiber nachdenken musste, ob ich das Angebot annehmen sollte oder nicht.
Ich war gerade in der Schweiz kurz vor dem Abschluss meines Masterstudiums, und meine

Freundin wartete dort auf mich.

Am nichsten Morgen entschied ich mich bei meiner notorischen Frithstiicks-Fischsuppe im

Schnellrestaurant nebenan dafir, ,,Vernunft® walten zu lassen und meinen Ruckflug anzutreten.

Ich rief die Sekretirin an und teilte iht mit, dass ich mich entschieden hatte, zunichst meinen
Master fertigzustellen. Falls man mich in sechs Monaten noch haben wolle, wiirde ich gern noch

einmal vorbeikommen.



Danach fuhr ich zum Flughafen, wo sich herausstellte, dass ich meinen Riickflug verpasst hatte.
Ich hatte die Ankunftszeit in Frankfurt/Main mit der Abflugzeit in Seoul verwechselt. Also

musste ich mir einen neuen Riickflug kaufen — was mich 800 Euro kostete.

Ich musste also auf den nichsten Flug am darauffolgenden Vormittag warten und noch eine
weitere Nacht in Seoul bleiben. Im Bus zurtick in die Stadt lernte ich eine pummelige Deutsche in
meinem Alter kennen, die mich unbedingt zum Abendessen in ihr Haus einladen wollte, damit
ich ihren Mann kennenlernen konne, der ebenfalls Kiinstler, genauer gesagt Filmemacher, sei. Sie
war seit etwa zehn Jahren mit einem alteren Koreaner verheiratet und wohnte mit ihm in einem

kleinen Haus am Stadtrand, jenseits des grolen Flusses.

Er hatte seit Langerem keinen Auftrag mehr gehabt und saf3 deshalb trinkend und vereinsamt im
Haus. Sie dachte, es wire doch gut, wenn er sich wieder einmal mit einem Kollegen unterhalten
konne. Leider war das eine krasse Fehlannahme: Zunichst wollte er kein Wort mit mir wechseln,

dann attackierte er mich verbal so lange, bis ich freiwillig ging.

Als ich an einer einsamen Haltestelle frierend im Nirgendwo stand und auf den Bus zurtick in die

Stadt wartete, dachte ich bei mit: ,, To live and die in Seoul.*

Zum Abschied wollte ich mich noch einmal mit meinem Assistenten treffen, der eigentlich Kyom
hief3, mich jedoch dezidiert anwies, ihn ausschlieBlich bei seinem christlichen Taufnamen ,,Cecil*
zu nennen. Cecil war der Dirigent eines Madchenchors in einer christlich-stidkoreanischen
Kirche. Er erzahlte mir, dass man in Siidkorea stolz darauf sei, die groB3te christliche Community

in Asien zu beherbergen.

Wihrend meiner Aufenthalte in Seoul hatte er mich praktisch auf Schritt und Tritt begleitet und
sich auflerordentlich fiir mich engagiert — vor allem, wenn es darum ging, die allgegenwirtige
Sprachbarriere zu Uberwinden. Anfang der 2010er Jahre gab es noch nicht viele Auslinder in der
Stadt. Es gab Tage, an denen ich durch diese endlose Metropole lief und vielleicht ein oder zwei
Amerikanern oder Europédern begegnete. Man grif3te sich dann auf der Strale oder in den

langen, meist iberfillten U-Bahn-Tunneln verschmitzt und kameradschaftlich.

Die meisten Koreaner, die von sich sagten, sie sprachen Englisch, verwendeten etwas, das sie
selbst ,,Konglish* nannten: einen stark koreanisierten Slang, der fir mich kaum besser zu
entschliisseln war als das Koreanische selbst. Cecil kannte diese Hiirde nur zu gut — er selbst
sprach sehr gut verstindliches Englisch — und hatte sich deshalb bei meinen Unternehmungen
immer besonders engagiert gezeigt. Ohne ihn hitte ich meine Arbeit, einen Video-Essay tiber

koreanische Trommelkunst, nicht realisieren konnen.

Cecil hatte einige Eigenarten, die mich anfangs irritierten und mich auf Dauer fast in den

Wahnsinn trieben. Beim Betreten eines Restaurants bestellte er als Erstes immer eine kleine



Schale mit griinen Chilischoten, die er auf niichternen Magen af3. Das Resultat waren
Schweil3perlen auf der Stirn, schmerzverzogene Gesichtsziige und ein von Magenkrimpfen
gekrimmter Oberkorper. Erst wenn sich die Krampfe gelegt hatten, bestellte und a3 er ganz
normal. Einmal fragte ich ihn nach diesem Ritual. Er erklirte, die Chili helfe seinem Magen, sich
auf das kommende Essen einzustellen und die Verdauung anzuregen. Spiter erfuhr ich, dass die

Magenkrebsrate unter koreanischen Mannern weltweit zu den héchsten gehort.

Cecil war, wie ich es nennen wiirde, ein devoter Charakter. Exr begegnete mir mit einem fast
tbergroflen Respekt, der bisweilen etwas Fetischhaftes annahm. Auf der Strale ging er stets drei
Schritte hinter mir. Wenn ich ihn bat, neben mir zu gehen, damit wir uns besser unterhalten

konnten, hielt das vielleicht finfzig Meter — dann fiel er unmerklich wieder zurtick.

Ich wusste um die in vielen Teilen Asiens tief verankerte Kultur der Achtung gegentiber Alteren
und Fremden. Doch bei thm nahm sie eine Form an, die fiir jemanden wie mich, sozialisiert in
einer emanzipatorisch-spaitmodernen Selbstverwirklichungsgesellschaft, geradezu befremdlich
war. Erst viel spiter, als ich Vater wurde, begann ich langsam zu begreifen, dass auch darin eine
besondere Spielart von Selbstverwirklichung liegen kann: in dem entschiedenen,
hingebungsvollen Bemiihen, etwas — oder jemanden — méglichst gut zu dienen, etwas, das nicht

in einem selbst griindet, sondern jenseits der eigenen Person verortet ist.

Bei fast jeder Gelegenheit nannte er mich laut und mit leichtem Salutieren ,,Boss®:

,» Yes Boss, of course Boss, no worries, Boss! Wenn er jedoch einmal etwas nicht organisieren
konnte oder eine meiner Ideen fiir unrealisierbar hielt, brachte er es nicht fertig, ,,No, Boss* zu
sagen — was mitunter zu erheblichen Problemen in der Projektplanung fithrte. Trotz
wochenlanger Bitten, dieses ,,Boss® endlich zu unterlassen — wir seien doch Freunde — konnte er
nicht davon lassen. Einmal war ich so genervt, dass ich ihm einen letzten Befehl gab:

,From now on, I order you not to call me ‘Boss’ anymore!*

Seine Antwort:

,,Please, Boss! Let me call you Boss, Boss!*

Ich gab auf.

Nach unserem letzten Restaurantbesuch — nach meinem verpassten Flug — gingen wir bei
starkem Regen durch ein Altstadtviertel in Downtown Seoul. In einer engen Gasse schoben wir
uns dicht an der Hauswand entlang. Cecil hielt seinen Regenschirm tiber mich. Plotzlich fuhr eine

lange, schwarze Stretchlimousine an uns vorbei und hupte, weil Cecil, den Schirm tber mir

haltend, auf der Stral3e lief.

Ich sagte zu thm:

,,Hey man, stop that umbrella stuff now! They will run you over because of that!*



Er antwortete:
,,Boss, my biggest dream: one day I am a rich man. Then I buy such a car and an elegant
uniform. I will sit in front, behind the steering wheel, and you sit in the back and you say only

2¢¢

two words: ‘Stop and Go.

Mit Cecil habe ich noch lange nach meiner Riickkehr Kontakt, er hatte immer gefragt, wann ich
wieder zuriickkomme und er mir wieder helfen darf. Vom KGIT hingegen hatte ich auch nach

meinem Studienabschluss und trotz mehrerer Nachfragen meinerseits, nie wieder etwas gehort.

Ein paar Jahre spiter las ich rein zufillig im ,, HANDELSBLATT®, dass der Laden kurz nach
seiner Er6ffnung wegen eines massiven Betrugsfalls auf Leitungsebene wieder geschlossen
worden war. Es handelte sich offenbar um eine Art Schatteninstitution zur Abschépfung von

Steuermitteln, die thren Betrieb nie wirklich aufgenommen hatte.

Wenn ich diese Geschichte — so wie es ,,Sun Kil Moon* (aka Mark Kozelek) mit seinen

Reiseerlebnissen gerne macht — zu einem ellenlangen Songtext verarbeiten wurde, hiefe der Song
wahrscheinlich ,,The Light Is Only Perfect for a Very Short Time*. Aber diesen Titel hat leider

Robin Holcomb schon vergeben.
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